Nadie sabe que esta noche voy a morir
.
Ninguno se imagina , ni tan siquiera
remotamente , que ya lo he decidido .
Lo he rumiado despacio , mateando de
mañana , o a solas caminando tranquilo por la rambla .
El río me lo ha dicho muchas veces .
Su voz de mil matices , saltando
cantarina en los torrentes , golpeando murallones , cayendo sin descanso en las
cascadas , horadando las piedras milenarias ...esa voz incesante de las aguas ,
no tuvo compasión en su diagnóstico :
–
Aquí
no hay más nada que hacer , ya está todo el pescado vendido .
Lo dijo hasta el hartazgo , sin
vueltas , irremediablemente .
Y el río , que es porfiado y que habla
susurrando , no para de cantar sus verdades como puñales .
Su voz “ discepoliana “ bajó el
martillo en forma inapelable .
Algunas veces lo escuchaba clarito ,
en el agua se camouflaba la voz de Julio Sosa .
Seguro que era él ¡
–
“ Que
el mundo fue y será una porquería ya lo sé ...en el 510 , y en el 2000 también
¡
–
Que
siempre ha habido chorros , maquiavelos y estafaos , contentos y amargaos ….
Carajo . Más de una vez me dije ,
pa´qué mierda lo escucho a este río maltrecho , contaminao y mal , que es sucio
y poca cosa , y pa peor , en lugar de milongas , litoraleñas dulces o alegres
valsecitos , el tipo se emperró en volverse tango ¡
De ahí no hay quien lo mueva ¡
Y se pasa broncando – puñal abajo ´el
poncho – como un tango “ de aquellos “, bien lunfa , bien cabrero , como un
malevo en curda peleado con la vida .
Y yo , que la venía llevando , no digo
que sobrao ni pa andar canchereando , pero tenía cartas como pa echar el resto
. Nunca fui de matarme – claro está – laburando .
Era como cualquiera que la viene
remando , sabiendo que es de abajo.
Sin andar bajo el ala de algún señor con plata
ni colgao de un caudillo pa asegurarse un puesto .
Yo , apenas con lo justo ,llegué a
tener el techo , y nunca me faltaron ni el beso de verdad , ni el cariño
sincero ni en la mesa un puchero decente y bien ganao .
Eso era todo . Total para qué más ?
Pero tuve que entrar en esta estupidez
de hacer mis caminatas .
Todo por escuchar – como tenía que ser
– a mi buen médico .
- Tenés colesterol , ojo el ácido
úrico , es mucho el sobrepeso , mirá que a los cincuenta blablabla .
Y así empecé a charlar con él . Con el
río . Y también por supuesto , los caballos que pastan mansamente en la rambla
, como no . Y los pájaros que andan siempre sobrevolando y alegran las mañanas
, y el viento que me trae todos los días
mensajes de no sé qué universos sin yo preguntar nada .
Y empecé a conversar – ya casi me
olvidaba – con el tipo que llevo parece que hace tiempo, conviviendo conmigo .
A este también lo veo en ciertas ocasiones , cuando por las mañanas me miro en
el espejo .
Él fue quien sugirió : - hay que escuchar el río , mirá que sí , el
agua dice cosas. Es cuestión de aprender
a decodificar , pero un día entendés y entendés todo , y ahí te cae la ficha ,
tenés que hacer las cuentas – o mejor dicho te pasan la cuenta – se trata de
sumar , restar , y abajo pasar raya . Esto me dijo el tipo .
Entonces caminando por la maldita
rambla , de tanto ir hasta el agua y escuchar las cascadas , se me antojó hacer
cuentas , y claro , pasar raya , y el saldo fue nefasto : me abrumaron las
deudas ¡
Yo sé que ellos respiran y que viven
sus vidas . Pero un día fui yo quien se murió para ellos , yo me fui de sus
vidas por mi cuenta ... y de un saque ¡
Así sin anestesia me arranqué de mis
viejos , de todos mis hermanos , y lo que es mucho peor , me desgajé a mis
hijos , me los corté de a uno , como cuando en menguante vas podando las ramas
sin dejar una sola ¡
Y el tipo , el viejo loco que vive
adentro mío - tal vez desde hace mucho - me preguntó una vez :
Porqué ? Porqué tanto desgarro ?
Y yo le contesté : - No sé ...no sé ,
no sé …
Tal vez de puro guapo , o de esa
cobardía que tantas veces viene copando la parada , me quise convencer de que
yo soy todo tango . Y armé “ mi cambalache “ …
Así los fui fichando , los calibré uno
a uno , bien identificados , por orden de importancia .
Era cuestión de honor , respetar de
algún modo , ciertos escalafones .
Los hipócritas .Los vendedores de
salvación , o sea , los intermediarios de Dios . Los chantas fabricantes de
ilusiones . Los eternos lactantes del Poder . Los tránsfugas de la sensiblería
. Los maestros del verso . Los románticos de la Revolución , tan peligrosos
como los traidores de ella . Los burdos consumistas y los burgueses de alma …
Y se fueron cayendo las estrellas ,
los sueños , de a retazos .
Cuando se cayó Dios , ya nada quedó en
pie .
Ahora , solo faltaba un poco de coraje
, que a esta altura ya era lo de menos , y conseguir un fierro calibre 32 o
algo parecido , metérmelo en la boca , apretar el gatillo y ya está ...todo
acabó .
Ahora estoy sentado aquí , charlando
con el río , como todos los días , desde que estoy sin trabajo .
Estoy algo cansado , en estos once
meses , por cierto he caminado más que en toda mi vida .
Toda mi vida ¡ Me suena familiar esa
frase , es el título de un tango , y qué tangazo , como no …
El chumbo está en mi campera , doblada
al lado mío . Nunca la traigo , pero hoy tenía que guardar algo pesado . No
quiero que me vean …
Ahora que estoy mirando , veo que
viene gente . Son apenas las seis , la tarde está bastante gris , hay casi una
llovizna . Como es que anda la gente por aquí ? Son tarados , en lugar de
quedarse en familia , con los hijos , mirar tranquilos la televisión , hacer
sus cosas juntos , no lo puedo entender .
Allí vienen esas tres caminando .
Lindo susto se llevan si me ven en el agua boca abajo . Nunca sabrán que estaba
hablando con el río jaja.
Una de ellas me grita , me saluda ,
pero si es ….Dios mío , no ¡
Qué hago , ahora qué hago . Tendré que
postergar . Donde escondo el revólver , qué le digo a mi amor , por Dios la
quiero tanto , es todo lo que tengo y ...no sé qué estoy haciendo ¡¡¡
Se ríe y les dice algo a las otras .
Pero si son mis vecinas , es Carla y la maestra de tercer piso .
Ya está ….lo tiré al agua y no me
vieron , tiré el revólver despacio en la corriente , me levanto y saludo , no
me vieron , no se imaginan .
Nunca
sabrán que cierta cobardía estuvo a punto de ganarme un bueno...
Fue mi mujer , ella solita , que echó
la falta y resto .
La muerte se fue al mazo con una flor
machaza , hija de puta ...me tuvo arrinconao .
Habrá que barajar y dar de nuevo ,
veremos en la próxima mano .
Ahora con mi mujer nos vamos
abrazados, la besé como siempre y suspiramos .
De reojo lo miro , y el río está
cantando , mirá vos qué curioso , al fin una canción del Litoral ¡
–
El
Uruguay no es un río , es un cielo azul que viaja , pintor de nubes camino ,
con sabor a mieles ruanas ….Chua chua chua jajaja
Hugo Cabeza es un músico y cantor Floridense, que ademas de cantar tiene muy buen gusto para escribir. Tengo algunos de sus cuentos y con su permiso los voy a presentar aquí en El Corral del Tordillo, un lugar donde se aprecian las letras de nuestra gente.